北京哪个医院可以吸氧（普通工人在北京在北京医院里推氧气瓶的工人，写出“两个好人的胜利”《美顺与长生》钱江晚报2020-03-28 13:55钱江晚报2020-03-28 13:55)
钱江晚报·小时新闻记者 孙雯这个春天，一位在北京朝阳医院推氧气瓶的工人，推出了一部长篇小说。《美顺与长生》——一个宁静安稳的书名，但它引发的讨论却异常热烈。不但有梁鸿、潘雄凯、韩浩月等作家、评论家力推这本书，最近，作者毛建军在网上的新书分享，也吸引了大批读者参与。
《美顺与长生》 毛建军 著 人民文学出版社《美顺与长生》是毛建军第一部长篇小说，1958年生于北京的他，今年已经62岁。小说从上世纪90年代末开始写起。嫁到北京的农村姑娘美顺，与一个阿甘式的男人长生相守，在看似不可能的婚姻中，成就了世间最温暖的爱。美顺与长生一家三代，以及周边亲朋的故事，呈现了北京工厂大院里一群普通市民的日常生活、冷暖人生。生活中的美顺、长生比比皆是《美顺与长生》中，有些细节来自毛建军的真实生活经历——1995年，从东北来到北京的张华经别人介绍和“大龄男青年”毛建军相识，1997年结婚。妻子张华曾经做过“小红帽”管庄站的报纸投递员。因为妻子，毛建军开始留意到大量来北京的外地人——因为外地人的生活状态，已经和他息息相关。不过，毛建军说，这个故事尽管是写给媳妇儿的，但女主人公的故事中，只有“卖报纸”这个细节是属于张华的，别的全是“张华们”的。
毛建军在小说的后记中，毛建军有一段“自白”。“结婚时，我是北京人，妻不是，她如小说中的美顺，从东北嫁到了北京。这里有很多麻烦，就如美顺和长生登记结婚时，工作人员告诫的那样。”毛建军的父亲是一位木匠，早年自故乡山东去各地谋生，最后落脚北京。在工作中，毛建军相继接触了许多工友、同事，细谈之后，发现像自己这样的北京人十之八九。“其实土生土长的北京人凤毛麟角，即便是公认最会表现北京人喜怒哀乐，最能代表北京的作家老舍先生，细究之下，也算不得北京人。”2005年初，因为北京的户籍制度有更改，毛建军的女儿终于可以进入北京人的行列。“至今我还记得女儿户口填上‘北京’二字，妻喜极而泣的样子。可当妻四十五岁，终于熬到可以成为北京人的所有规定及条件时，妻对把户口迁入北京既不积极也不激动了，倒是我，放下所有事情跑上跑下，临到她必须出面时，要一遍遍催。”正是对身份、生活的思索，推完氧气瓶回到东五环小家的毛建军，会用纸笔写下自己的思考：没有了这些不是北京人的北京，还会是现而今的北京吗？在他看来，生活中如美顺、长生者比比皆是：“他们是我们这个社会赖以生存的基石，一切的不如意都不能摧毁他们的自重。”获“新人新作奖”时，他55岁了《美顺与长生》最早是一个中篇，曾以《北京人》为题，发表于《北京文学》2011年第7期。当时，这篇小说是自由来稿，编辑们把手写稿一字一字地敲入电脑。说起这篇小说的发表，还得从毛建军的成长经历说起。毛建军从小就喜欢看书。张华第一次进毛家门，也是惊叹于——“满墙满墙的书”。上世纪八十年代，毛建军还是一位建筑工人，经常投稿，但屡投不中，就渐渐放弃了。“女儿出生后，看书都少了，直到她大了些，我才慢慢缓过劲儿来。”毛建军说，自己可能是小说看多了，就忍不住模仿，“年轻的时候想出名，写起来洋洋洒洒、啰里八嗦，也没有自己的主见，没成。年纪大了，突然发现自己也有故事，且对故事里的人有了自己真正想说的话，就老老实实地讲了一回。”于是，当在《北京文学》杂志上看到有个“新人自荐”的栏目时，刚写完《北京人》的他，就想试一试。《北京人》获得了第六届《北京文学》新人新作奖，这已经到了2013年，此时，毛建军这个“新人”，已经55岁。《北京人》发表后，人民文学出版社的编辑赵萍被这篇小说打动了，在她看来，那些简洁准确的叙事、质朴丰沛的情感、本色鲜活的生活质地，以及它们所传达的真善美，非常动人。从2012年起，毛建军与赵萍不断讨论沟通，终于在2019年完成近二十万字的长篇小说《美顺与长生》。这二十年来，北京快速推进城市化，那些被裹卷其中的普通人，身份、阶层、户籍、家庭等等值得思考的议题都在这部小说中，被一一打开。他的故事，是自我生活的折射其实，在这样一个开放多元的时代，毛建军以及无数和他一样的普通人，在业余时间，可以有另外的可能性。起码可以做一些事情来改善生活，或者能寻找到多挣钱的渠道。但是他还是重新唤醒了年轻时的梦想。“文学在某种意义上说是一个无用的事情，他这个年纪再去做一个专业的作家，我觉得可能性已经不太大了，因为他那时候（《美顺与长生》创作时）年龄已经50多，快60岁了。”但是，人民文学出版社总编辑应红说，大家想帮助毛建军实现这个梦想，“文学对他来说，是一个非常重要的东西，比那些我们日常看起来认为有用的东西要重要得多。”
北京胡同里的日常其实，对普通人的书写，并不稀缺，但毛建军不太一样。还是用应红的话来说：“他始终身份就是一个普通人，他不是一个知识分子，所以他的视角是不一样的。他实际上和老舍写笔下的老北京人不一样，他和梁鸿写梁庄的乡亲们也不太一样，他就是生活里的那一位，他写的北京生活，他写的普通劳动者的生活、小人物的生活，实际上很多都是他自己生活中的一种折射。”说到“普通人”，毛建军在近日的网络直播中有一句形容自己的话——“不是一个太好的人，也没有胆量做太坏的事。”所谓“不是一个太好的人”，不是指品格，而是世俗意义上所谓的成功。但是，这本书的出版，实现了毛建军一个“天大的理想”。他在小说的后记中有这样一段话：此生此世，写一本小说，作者毛建军。摆在新华书店的架子上。书有人买，有人读，看完后还要讲给朋友……他希望这本书“从一个人手中借到另一个人的手里，不断被传阅，直到它零碎得已经不像一本书了，还被人翻看，津津有味”——这个场景就像他少年时读书的样子。《美顺与长生》，就是他在向这个方向付出的努力。很多人会对毛建军的职业和小说创作之间的冲突感好奇，其实，他的日常也可以用“普通”来形容。“工作就是工作，上班时候就是上班，该做自己的工作。回到家里有时间就写写小说，只要你喜欢，就不会觉得这是受罪或者难的事情，反而你会很享受这个过程，安安静静想一个故事。”如果用一句话来概括《美顺与长生》，毛建军说，他很喜欢读者给出的那一句，这本书，是“美顺和长生两个好人的胜利”。工友们爱读毛建军的小说，所以，《美顺和长生》出版后，毛建军的工友人手一本。举报/反馈
《美顺与长生》 毛建军 著 人民文学出版社《美顺与长生》是毛建军第一部长篇小说，1958年生于北京的他，今年已经62岁。小说从上世纪90年代末开始写起。嫁到北京的农村姑娘美顺，与一个阿甘式的男人长生相守，在看似不可能的婚姻中，成就了世间最温暖的爱。美顺与长生一家三代，以及周边亲朋的故事，呈现了北京工厂大院里一群普通市民的日常生活、冷暖人生。生活中的美顺、长生比比皆是《美顺与长生》中，有些细节来自毛建军的真实生活经历——1995年，从东北来到北京的张华经别人介绍和“大龄男青年”毛建军相识，1997年结婚。妻子张华曾经做过“小红帽”管庄站的报纸投递员。因为妻子，毛建军开始留意到大量来北京的外地人——因为外地人的生活状态，已经和他息息相关。不过，毛建军说，这个故事尽管是写给媳妇儿的，但女主人公的故事中，只有“卖报纸”这个细节是属于张华的，别的全是“张华们”的。毛建军在小说的后记中，毛建军有一段“自白”。“结婚时，我是北京人，妻不是，她如小说中的美顺，从东北嫁到了北京。这里有很多麻烦，就如美顺和长生登记结婚时，工作人员告诫的那样。”毛建军的父亲是一位木匠，早年自故乡山东去各地谋生，最后落脚北京。在工作中，毛建军相继接触了许多工友、同事，细谈之后，发现像自己这样的北京人十之八九。“其实土生土长的北京人凤毛麟角，即便是公认最会表现北京人喜怒哀乐，最能代表北京的作家老舍先生，细究之下，也算不得北京人。”2005年初，因为北京的户籍制度有更改，毛建军的女儿终于可以进入北京人的行列。“至今我还记得女儿户口填上‘北京’二字，妻喜极而泣的样子。可当妻四十五岁，终于熬到可以成为北京人的所有规定及条件时，妻对把户口迁入北京既不积极也不激动了，倒是我，放下所有事情跑上跑下，临到她必须出面时，要一遍遍催。”正是对身份、生活的思索，推完氧气瓶回到东五环小家的毛建军，会用纸笔写下自己的思考：没有了这些不是北京人的北京，还会是现而今的北京吗？在他看来，生活中如美顺、长生者比比皆是：“他们是我们这个社会赖以生存的基石，一切的不如意都不能摧毁他们的自重。”获“新人新作奖”时，他55岁了《美顺与长生》最早是一个中篇，曾以《北京人》为题，发表于《北京文学》2011年第7期。当时，这篇小说是自由来稿，编辑们把手写稿一字一字地敲入电脑。说起这篇小说的发表，还得从毛建军的成长经历说起。毛建军从小就喜欢看书。张华第一次进毛家门，也是惊叹于——“满墙满墙的书”。上世纪八十年代，毛建军还是一位建筑工人，经常投稿，但屡投不中，就渐渐放弃了。“女儿出生后，看书都少了，直到她大了些，我才慢慢缓过劲儿来。”毛建军说，自己可能是小说看多了，就忍不住模仿，“年轻的时候想出名，写起来洋洋洒洒、啰里八嗦，也没有自己的主见，没成。年纪大了，突然发现自己也有故事，且对故事里的人有了自己真正想说的话，就老老实实地讲了一回。”于是，当在《北京文学》杂志上看到有个“新人自荐”的栏目时，刚写完《北京人》的他，就想试一试。《北京人》获得了第六届《北京文学》新人新作奖，这已经到了2013年，此时，毛建军这个“新人”，已经55岁。《北京人》发表后，人民文学出版社的编辑赵萍被这篇小说打动了，在她看来，那些简洁准确的叙事、质朴丰沛的情感、本色鲜活的生活质地，以及它们所传达的真善美，非常动人。从2012年起，毛建军与赵萍不断讨论沟通，终于在2019年完成近二十万字的长篇小说《美顺与长生》。这二十年来，北京快速推进城市化，那些被裹卷其中的普通人，身份、阶层、户籍、家庭等等值得思考的议题都在这部小说中，被一一打开。他的故事，是自我生活的折射其实，在这样一个开放多元的时代，毛建军以及无数和他一样的普通人，在业余时间，可以有另外的可能性。起码可以做一些事情来改善生活，或者能寻找到多挣钱的渠道。但是他还是重新唤醒了年轻时的梦想。“文学在某种意义上说是一个无用的事情，他这个年纪再去做一个专业的作家，我觉得可能性已经不太大了，因为他那时候（《美顺与长生》创作时）年龄已经50多，快60岁了。”但是，人民文学出版社总编辑应红说，大家想帮助毛建军实现这个梦想，“文学对他来说，是一个非常重要的东西，比那些我们日常看起来认为有用的东西要重要得多。”北京胡同里的日常其实，对普通人的书写，并不稀缺，但毛建军不太一样。还是用应红的话来说：“他始终身份就是一个普通人，他不是一个知识分子，所以他的视角是不一样的。他实际上和老舍写笔下的老北京人不一样，他和梁鸿写梁庄的乡亲们也不太一样，他就是生活里的那一位，他写的北京生活，他写的普通劳动者的生活、小人物的生活，实际上很多都是他自己生活中的一种折射。”说到“普通人”，毛建军在近日的网络直播中有一句形容自己的话——“不是一个太好的人，也没有胆量做太坏的事。”所谓“不是一个太好的人”，不是指品格，而是世俗意义上所谓的成功。但是，这本书的出版，实现了毛建军一个“天大的理想”。他在小说的后记中有这样一段话：此生此世，写一本小说，作者毛建军。摆在新华书店的架子上。书有人买，有人读，看完后还要讲给朋友……他希望这本书“从一个人手中借到另一个人的手里，不断被传阅，直到它零碎得已经不像一本书了，还被人翻看，津津有味”——这个场景就像他少年时读书的样子。《美顺与长生》，就是他在向这个方向付出的努力。很多人会对毛建军的职业和小说创作之间的冲突感好奇，其实，他的日常也可以用“普通”来形容。“工作就是工作，上班时候就是上班，该做自己的工作。回到家里有时间就写写小说，只要你喜欢，就不会觉得这是受罪或者难的事情，反而你会很享受这个过程，安安静静想一个故事。”如果用一句话来概括《美顺与长生》，毛建军说，他很喜欢读者给出的那一句，这本书，是“美顺和长生两个好人的胜利”。工友们爱读毛建军的小说，所以，《美顺和长生》出版后，毛建军的工友人手一本。举报/反馈