幻灯二

1a等于多少毫安等于多少微安(长安汽车普通工人「五一专稿」一个安徽女子在西安打工的17年)

刘焕英,是我无意中结识的一位女性。经过两次沟通后,她答应了接受我的专访。

刘焕英其貌不扬,身材瘦小,给人的初始印象,就是一位娇弱的典型南方女子。她反复强调自己只是个普通的打工人,但她讲述的每一段过往,都不似平凡人那样简单。她每一次历经的波折起伏,是底层的人间真实,是大时代里抹不去的鲜活个体。

关于刘焕英的过往,我选择用第一人称转述出来。

01:打工的种子撒进西安

我的老家在安庆一个贫苦乡村,处在江西、湖北和安徽三地的交界地带,地形多为丘陵和山地。

在我的印象中,我的家乡是个穷僻的所在,世代人围着土地去讨要生活。我们那里的土地很多产,任何作物的种子,只要撒进土里,都能长出果实来。在传统农业之外,当地人主要以加工废油和从事建筑行业为生。在我出生的1982年,正是市场经济高度活跃的时期,打工挣钱是当地人首要的目标追求。

素材图

在这样的时代趋势下,外出务工是我们那一代人普遍的出路,也是大多数家庭改变命运最快最有效的途径。而且我们当地人有个特点,一旦落脚到某个地方,就一定能在这个地方扎根安家,这种精神特质就跟我们家乡的土地一样。

另外,那时候在我们上一辈的认知中,年轻人无论男女,绝对不能呆在家里,要么就去做生意当老板,要么就是出去打工。因此在我初中毕业之后,完全就没有机会去考虑是否还能继续上学,去做在我认为更有价值的事情,而是按照村里其他人的惯例,南下去往沿海城市打工。尽管那个时候,我从内心深处来说,并不愿意自甘成为一个打工妹。

1997年,跟随着同村的姐妹们,我成了上海一家服装厂的产线工人。从最初级的搬运工到洗染工,最后再到缝制技工,几乎所有服装生产线的工序工种,我都干过,而且坚持了整整8年。

8年之间,在日复一日的机械劳动中,我常常想打工可能就是我天生的宿命,尽管那时候我保持着看书的习惯,偶尔会奢望那种更高追求的生活理想。然而当来自家庭经济相关的现实问题摆在面前的时候,我还是选择了向挣钱这种简单的快乐妥协。

直到遇见我的丈夫。在我们相亲见面的一次会谈时,我问到他的未来规划,他竟然说是将来要带着我外出打工。说实话,我当时确实是被这句话给冲击到了。说不清是感动还是自卑,或者其他更复杂的情绪,那一刻我好像突然与自己和解了,平静地接受了命运的摆布。

服装厂女工

结婚之后,我从上海服装厂辞职,跟着丈夫做起了砂浆生意,辗转去过云南、四川、重庆等很多地方,期间我们两个孩子陆续出生。等到了大儿子快上学的年龄,为了避免孩子继续遭受没有文化的艰难,我跟丈夫商议要选择去某个固定的城市定居生活,一方面继续打工,一方面给孩子找个好的教育环境。

我丈夫有个舅舅,早年前就在西安打工,后来还自己开办了砂浆厂。听说了我们两口子的打算后,他便邀请我们来西安随他打工。因为是直接亲属关系,我丈夫满口答应,问我的意见,我说先去看看。

实际上,在做出这个决定之前,我对西安的印象很陌生,就知道它是一座很远的城市。平生第一次接触西安还是在一本旅游杂志上。那一页的图画内容,上面介绍的是大兴安岭,下面介绍的是西安。因此在我的意识中,西安大概率也跟大兴安岭类似,是一个地处偏远但风景很好的地方吧!

素材图

2007年冬天,我跟丈夫买了一张15个小时的绿皮车票,从安庆到达了西安。在舅舅的安排下,我们考察了他的厂子和工地,也大概了解了当地的市场行情,最终决定暂时落脚在西安。后来在舅舅的协助下,我们先从原料生产开始,逐步摸清了这个行当的门道。

刚开始的几年,我们的生意不温不火,但收入足够生活的开支,而且基本上不必远距离地东奔西走,如此一来给了我大量时间去照顾家庭。在我家老二1岁的时候,老大被顺利送进了西安某学校,一家人各方面相对都比较如意。

就在我认为生活进入正轨的时候,2009年的一场变故,又把我们打回了原形。

02:维权的女子爬上高塔

当时的西安北郊,正在城市改造和开发的阶段,而我们的客户也大部分来自于北郊的工地。前些年的时候,我们这个行业都是小作坊经营,厂子老板都是个体,市场销售全靠熟人介绍,因此大多数不会签订买卖合同,尽管客户的回款期限长达半年以上,但很少存在烂账赖账的情况。

我们有个承包商客户在北三环附近,刚开始双方合作都比较顺利,从楼盘打地基到封顶,客户结账各方面都很准时。然而,在2009年11月份的时候,这家承包商突然失联了,等我们追到他们办公地点的时候,才被告知这家公司因为资金问题,已经跑路了。

我脑子里粗略过了一下,这家公司欠我们的钱至少在20万左右。想到这里,我当时直接瘫坐在地。最后我跟丈夫找了楼盘开发商,他们刚开始答应妥善处理,后来则是各种推诿搪塞。

祸不单行。就在我们因为要债心力交瘁的时候,老家人打来电话,说我公公被查出来了癌症晚期。

在大城市打工的女子

接到通知后,我跟丈夫连夜赶回安徽老家,开始忙活着给公公看病的事情。我丈夫是单亲家庭,母亲在他3岁的时候就过世了,三个子女全靠他父亲拉扯大。因此我丈夫对父亲感情极深,尽管当时我们的积蓄很有限,但他还是找了当地最好的专家医生,尽力去挽救父亲的生命。公公治病耗尽了我们的全部存款,为此我们还欠了8万多的外债。

遗憾的是,因为病状严重恶化,我们的努力最终还是没有留住老人。12月底的时候,我的公公离开了人世……

料理完后事之后,我跟丈夫返回了西安。在债务的倒逼下,丈夫干活比以前更拼命,而我在兼顾孩子的同时,继续追着讨债的事情,可我想尽了一切可行的办法,始终没有任何进展,甚至还被对方拉黑删除了。

直到有一次,我一个人跑去要债,结果再次被开发商的人给愚弄了,气恨之下我走上了最“原始粗暴”的维权方式。就在他们的项目工地的现场,我徒手爬上了脚手架,沿在了第8层楼的外立面上……但叫我没想到的是,这样的方式首先不是吓到了开发商的人,而是先把我丈夫吓到了。

素材图

当时开发商的人害怕出意外,赶紧打电话通知我丈夫。当他赶来现场看我微微颤颤站在危险处的时候,当即原地跪倒求我赶紧下来。眼见他这种没有原则地让步认怂,而且怀里还抱着我家老二,我当时又气又急,平生第一次在公众场合咧开嗓子放声大哭。

最后,开发商的领导答应先给我们结一部分款,我也就听信他们的承诺,放弃了继续僵持。然而在等待了12小时之后,我们始终没有收到对方的到账信息。我们又赶去工地,发现这家开发商也跑路了。

那个楼盘在烂尾搁置了几年后,被另外一个房企收购,现在已经改了名字住满了人,然而我们的那笔钱依然没有着落。

03:清零的人生重新来过

我丈夫是个老实又朴实的农民,即就是被人欺骗,他也能逆来顺受,也正因为他的这种性情,每次我提到“还有20万欠款没收回”这个话题,他总是借机岔开。与我对往事的执拗形成反差,丈夫把这次的教训当成动力,他在很短的时间内,努力打工挣钱还了外债,我们的生活也逐渐归于平和。在事业上,我俩也作了分工,他负责加工送货,我顾家管账。

2014年的时候,我家老二也上了小学,因此我有了更多闲余时间,为了不让丈夫太劳累,我就想着投资点其他生意。刚好有熟人介绍在西安开远半岛有个新商场招租,我便在其中买了个商铺,准备做点服装的买卖。可谁知道,这家商场还没开业就倒闭了,为此我还赔了5万多的装修费用。

虽然这次折掉的钱不算大数目,我们两口子却因此懊悔了很久。丈夫开玩笑劝慰我说,咱们根本就没有靠捷径发财的福分。事后我也在总结,可能自己生来就是打工命,不适合做生意,更不适合当老板。

认清了自我之后,我便继续着自己的打工者角色。半年后,我去了一家美容店上班,收入很低但轻松自在。然而就是在这期间,一场始料未及的疾病,让我陷入了人生的至暗时刻。

在大城市里打工的女子

2018年的时候,我跟着店里的同事去体检,被检查出来患了鼻咽癌,还是中晚期。拿到这个结果之后,我整个人像是被抽走了筋骨一样,恐惧、难过和无助一并压来。尤其是想到两个孩子将来无人照料,我成天以泪洗脸,几度产生了轻生的念头。相反,丈夫在这种低谷时期,反比我表现得冷静坚强,他暂停了工地上的所有活儿,每天坚持陪着我去医院治疗。他总是跟我讲,咱们这种打工人,命都硬,轻易不会死掉的。

在我患病治疗期间,同病房有个大姐给我印象特别深刻。她已经肺癌5年,经历了40多次化疗之后,样貌已经很憔悴,但她的精神状态却一直很乐观积极。大姐也是农村来的,家里条件并不好,她曾经跟我说过“人活着本来就是吃苦的,快乐是活一天,伤心也是活一天,既然我们能有机会多活一天,那还不如选择开心地活着。”

在这位大姐的感召下,我开始积极地配合着治疗。在这期间,我家老大通过个人努力,考进了西安某重点初中,老二的学习也很突出,两个孩子的成绩表现对我的鼓舞很大,再加上丈夫时刻不离左右的守护,历时1年7个月的时间,经过了5次化疗、6次热疗和33次放疗之后,我奇迹般彻底康复了。

刘焕英目前工作的地方

经历了这场大病之后,我的家庭改变了很多。首先是物质层面,因为两人没有收入,我们1年多以来都是坐吃老本。高额的治疗费用,使得我们几年的积累几乎再次清零。当然最令我愧疚的就是对于两个孩子,我生病的时间节点,正是两个孩子考学升学的重要阶段,这时期我和丈夫对孩子们照顾很少,甚至没让他们像同龄人一样,上过任何兴趣课和辅导班。

好在这些遗憾都有机会弥补。此后这几年,为了填补生活所需,丈夫去了云贵地区打长工,主要从事建筑施工和园林绿化等行当。我继续在西安经营砂浆生意,前几年又遇到了疫情,经营很受影响,目前算是得过且过。去年9月份,我在西安科技路某服装店又找了份工作,现在是白天在店里卖衣服,晚上在家梳理账目照顾孩子。

眼前的生活,无奇且充实。关于未来,我顾不及有太多考虑,应该还会继续留在西安打工挣钱,等自己将来有余力的时候,我计划跟丈夫回到老家修缮一下宅基地,回归农民的本份,春耕秋收种地打粮,应该也挺圆满的。

#头条创作挑战赛#

您可能还会对下面的文章感兴趣: